you're reading...
tribù

La ragazza del ’19

Mi ha lasciato quando ho cambiato vita. Era sempre spaventata, naturalmente, quando ero fuori e chiedeva solo che le fossi vicino nel momento dell’addio. Ha scelto un giorno storico, l’11 settembre, perchè la madre di un inviato non è una donna qualsiasi, è un pò inviata anche lei. Bisognerebbe scrivere un libro sulle madri degli inviati. Facevo questo mestiere da tanti anni, ma non ha mai capito fino in fondo quello che facevo. Le mischiavo le località, dicevo Pale invece di Sarajevo fidando che non capisse dove andavo, minimizzavo sempre poi accendeva la televisione (in realtà era accesa tutto il giorno) e scopriva dove stavo. Allora pregava. Però una madre resta una madre. Ricordo che in collegamento dai Balcani avevo il giubbotto antiproiettile e per terra si vedeva un pò di neve. Al telefono mi disse: “Vedo che fa freddo, copriti”. Come se il pericolo fosse stato il freddo. Una volta mi chiese: “Ma perchè vai lì, c’è il terremoto!” E io: mamma, ma io vado proprio perchè c’è il terremoto. Le prime volte che mi sono ritrovato dentro una guerra ho scoperto tutto quello che mi aveva raccontato dei bombardamenti a Roma, delle fughe nei rifugi, della carestia. Era di una generazione che non ha avuto una vita facile, ma anche una tempra fortissima e grandi valori che mi ha trasferito. Forse non sono stato un ottimo figlio, ma sicuramente era molto orgogliosa di me, ero il suo gioiello, si vantava di me. Almeno questo sono riuscito a darglielo.   “Nel 1919”

Advertisements

About pinoscaccia

già redattore capo Rai inviato speciale Tg1

Discussion

46 thoughts on “La ragazza del ’19

  1. Basterebbe , caro Pino, anche solo questo tuo scritto a rendere uno stupendo omaggio filiale !!

    Posted by luciogialloreti | 14 September 2011, 18:16
  2. Se mi ami non piangere!
    Se tu conoscessi il mistero immenso del cielo dove ora vivo,
    se tu potessi vedere e sentire quello che io vedo e sento
    in questi orizzonti senza fine,
    e in questa luce che tutto investe e penetra,
    tu non piangeresti se mi ami.
    Qui si è ormai assorbiti dall’incanto di Dio,
    dalle sue espressioni di infinità bontà e dai riflessi della sua sconfinata bellezza.
    Le cose di un tempo sono così piccole e fuggevoli
    al confronto.Mi è rimasto l’affetto per te:
    una tenerezza che non ho mai conosciuto.
    Sono felice di averti incontrato nel tempo,
    anche se tutto era allora così fugace e limitato.
    Ora l’amore che mi stringe profondamente a te,
    è gioia pura e senza tramonto.Non piangere più, se veramente mi ami!
    Padre G. Perico – Sant’Agostino

    Ti abbraccio caro PIno.

    Posted by minù | 14 September 2011, 18:35
  3. Il tuo ricordo di lei è degno dell’orgoglio che provava per te.
    Anche mia mamma ha scelto un momento importante, per andarsene. Era una ragazza del ’44 e non c’è stato luogo in cui non mi abbia raggiunto. E non era sempre facile farlo…

    Posted by Lorenzo Borselli | 14 September 2011, 18:38
  4. Non esistono ottimi figli, e poi i bilanci si fanno sempre alla fine. Aveva ben motivo di essere una mamma orgogliosa, perbacco. Come hai motivo di esserlo tu per averla avuta accanto per tanto tempo (io l’ho persa che avevo 17 anni). Grazie per averlo raccontato qui.

    Posted by Marco Alici | 14 September 2011, 18:39
  5. Nelle tue parole ritrovo la naturalezza e la semplicita` di un rapporto tra madre e figlio. Un abbraccio.

    Posted by Giuseppe Muscas | 14 September 2011, 18:42
  6. …tu sei e sarai sempre il Suo “Bambino”…. un sincero abbraccio

    marcello lupo

    Posted by marcello | 14 September 2011, 18:55
  7. <3<3<3 un grande abbraccio !

    Posted by alessia | 14 September 2011, 19:01
  8. bacino.

    Posted by mrm | 14 September 2011, 19:33
  9. Pino un forte abbraccio, una mamma che muore è un pezzo importante della nostra vita che vola via per sempre, allora scopri che puoi solo piangere e pregare (se lo credi giusto)..Anche il giornale per il quale scrivo, Positano News, pubblicherà il tuo scritto, in onore di tua madre, coraggio, la mia è morta in un freddo giorno di febbraio del 2004.
    Giovanni Farzati, reporter senza frontiere, Positano News

    Posted by Giovanni Farzati | 14 September 2011, 19:44
  10. un omaggio di un figlio ad una mamma straordinaria , come straordinaria la mamma di Aisa una mamma stupenda che ho conosciuto a bologna in chirurgia pediatrica ricoverata da febbraio con un bambino malformato , probabilmente frutto dell’uranio impoverito, Aisa viene da Sebrenica, Lei Aisa è stata salvata da un’altra mamma speciale la sua , quando si è accorta che i serbi violentavano tutte le donne e le bambine .
    Una sera ha preso per mano Aisa e le sorelle per portarle lontano dai serbi , aveva poco prima assistito ad una violenza inaudita , una mamma nel campo con in braccio due gemelline , il serbo si è avvicinato ne ha sgozzato una poi ha intimato alla mamma di non piangere, di non urlare altrimente l’avrebbe fatto anche con l’altra , Ebbene questa mamma con tanta forza è riuscita ad allontanarsi , aveva ache un bambino in pancia .
    Finita la guerra il padre non è piu’ tornato, la madre ha allevato 4 figli.
    Ora Aisa 25 anni si trova ancora a soffrire per salvare questo suo figlio , meravigliose queste mamme , tremende le guerre le violenze non viengono solo dalle bombe ma dalla bestialità dell’uomo

    Posted by lorena | 14 September 2011, 20:56
  11. Mio padre l’ho perso nel lontano ’98; ora è l’angelo che veglia nella nostra famiglia. Tua madre ora è il tuo angelo.

    Posted by giorgiusgam | 14 September 2011, 21:12
  12. Mi dispiace tanto e ti sono idealmente vicina, insieme a tutta la torre.Un abbraccio.

    Posted by irisilvi | 14 September 2011, 21:14
  13. Mio padre l’ho perso nel 2004. E allora stavo lontano, stavo a Nassiryia. Maledette guerre.

    Posted by pinoscaccia | 14 September 2011, 21:19
  14. Quando manco’ mio padre mi sentii per lungo tempo, come se una parte di me se ne fosse andata insieme a lui.Era ancora troppo giovane e mi sentivo colpevole per non avere capito e per non essergli stata vicina.Eppure non ero lontana da lui ,solo distratta dall’eta’ ingrata .Quell’eta’ che non ti permette di capire quanto importanti siano i tuoi genitori,fino a quando non li perdi.
    Questo ho cercato di spiegarlo a mio nipote in quei durissimi,maledetti giorni in cui perse suo padre.Ma non ci sono parole.Non ce ne sono di belle o di brutte.Come non ci sono parole di vicinanza ,parole per spiegare un dolore così grande.Solo il silenzio .

    Posted by irisilvi | 14 September 2011, 21:42
  15. Affettuose condoglianze caro Pino.La tua “lettera” mi ha emozionato e commosso ,ricca di sentimento
    che riveli anche raccontando piccoli particolari sulle sue preoccupazioni relative al tuo lavoro.Ora è un angelo che da
    lassù ti guida e ti protegge.Un abbraccio MSILVIA

    Posted by Maria Silvia Beneforti | 14 September 2011, 22:14
  16. Pensando a te, sicuramente ha lasciato questo mondo, con il sorriso nel cuore.

    Posted by Walter | 14 September 2011, 23:02
  17. un grande abbraccio

    Posted by marco stefano vitiello | 14 September 2011, 23:09
  18. che bel ricordo… un abbraccio.

    Posted by alice | 15 September 2011, 00:43
  19. Caro Pino, caro vecchio amico dei tempi belli e spensierati, ho letto ora della morte di tua mamma e non poteva averlo fatto che in una data così memorabile e significativa.Sono certa che ogni anno tutte le persone che ti conoscono e che sono legate a te, inevitabilmente l’11 settembre riporteranno alla mente anche il suo ricordo ed avranno un pensiero ed una preghiera anche per lei. Ti abbraccio e ti sono vicina con tutto il mio affetto.

    Posted by Grazia Mazzolini | 15 September 2011, 01:48
  20. Un bel post, per una brutta notizia…
    Sincere condoglianze.
    Un abbraccio…

    Posted by MarioCircello | 15 September 2011, 05:15
  21. Mi hai fatto piangere… :’)
    Mi hai fatto venire in mente le mie nonne… anche loro mi raccontavano della guerra, delle distruzioni, dei rifugi, dei sacrifici, delle notti insonni. Al di là di quanto hai potuto vedere nel mondo, di catastrofi e guerre, non sarà mai uguale a quel che han vissuto loro, alle loro sensazioni perché sapere di avere una casa, un tetto, una certezza di vita oltre la guerra è una speranza che loro non avevano. I veri eroi, ho sempre pensato, sono loro. Quella generazione, l’ultima, che ha vissuto la guerra; l’ultima generazione che ha visto i più anziani essere capofamiglia ma anche la prima che ha dovuto passare il potere ai figli. Ho notato che un po’ tutti gli anziani hanno gli stessi vizi: non vogliono abbandonare le loro cose (perché sono stati già costretti a farlo una volta e ora ne sono gelosi), non voglio abbandonare le loro abitudini (perché fanno parte delle loro certezze) e pretenderebbero di “comandare” i figli in quello che fanno (perché ai loro tempi quando erano giovani sono stati a loro volta comandati da chi era più “grande” di loro). Ho provato tanta tenerezza per queste persone, nella loro confusione e nella loro fatica a capire con quanta velocità dopo la guerra si muoveva il mondo. Quando se ne sono andate le mie nonne ho sentito come se qualcosa si fosse spento per sempre. Sono le voci che non ci sono più. Voci testimoni di un tempo che presto sapremo studiare solo sui libri di scuola ma nessuno udirà più i suoni, i rumori, i lamenti.
    Condoglianze, Pino.

    Posted by Siv | 15 September 2011, 08:57
  22. l’11 settembre, di tre anni fa, all’alba di un giorno autunnale, mentre il sole ad est squarciava le poche nubi all’orizzonte, oltre gli alberi di melo della mia campagna, il mio papà esalava l’ultimo respiro, diventando il mio angelo….sa , Pino, ha raggiunto suo fratello, dopo 70 anni….quel mio zio , che lei conosce , Enzo, disperso in Russia, di cui abbiamo tanto parlato e di cui lei mi ha aiutato a rincorrere la tracce e i…ricordi. Ora , anche papà è diventato un…ricordo…ma solo per ciò che riguarda i gesti e il calore dei suoi abbracci….lui è qui, con me, sempre.
    Invisibile ma persistente.
    E come la frase che ho dedicato ad Enzo, e che appenderò ad un tronco di betulla, laggiù in Russia, fra pochi giorni, così dico a lei, queste semplici parole:
    ” Quando si scompare, non si muore; si diventa solo invisibili ”
    Le auguro, Pino, di riuscire ” a vedere” sempre , d’ora in poi, attraverso il velo celeste del tempo, gli occhi di sua madre……..e di “sentire”, fra i fremiti delle foglie, smosse dal vento, il tocco leggero e impercettibile di una mano, che le sfiora una guancia : la tenera mano di un angelo, provi a chiamarlo…..”mamma”..
    un dolce abbraccio.

    Posted by Renza Martini | 15 September 2011, 11:50
  23. Mi dispiace tanto. Sono commossa. Non puoi che esserne orgoglioso: ti ha reso libero di scegliere la tua vita, come solo una mamma che vuole tanto tanto bene sa fare. Ora ti protegge da lassù. Un abbraccio a te e un bacio alla tua mamma.

    Posted by pina | 15 September 2011, 13:05
  24. caro Pino come sempre mi capita ultimamente non avevo capito. avevo letto il tuo post mi era piaciuto molto , ma non l’avevo legato alla perdita recente della tua mamma, perdono una mamma speciale per un figlio speciale e amato da tutti noi , un saluto particolare a una ragazza del 1919

    Posted by lorena | 15 September 2011, 13:36
  25. Forse non sarai stato un ottimo figlio (sempre secondo il tuo giudizio) ma sicuramente sei stato un figlio speciale che ha reso orgogliosa la madre, cosa che non è affatto scontata.

    Mi dispiace molto che tu l’abbia persa, ma ciò che resta di lei è un patrimonio di ricordi ed esperienze che nessuno potrà mai portarti via.
    Un abbraccio.

    Posted by marisamoles | 15 September 2011, 14:06
  26. Ho letto parole bellissime…ma penso anch’io che non ci sono parole per dolori così grandi.

    Se anche le ore ci separano di nuovo

    Siamo sempre insieme nel sogno

    Come sotto un albero in fiore.

    Disimpareremo tutte le parole che sono gridate

    E parleremo di noi come può fare una stella

    di un’altra stella

    Disimparando tutte le parole gridate

    Come sotto un albero in fiore.

    Reiner Maria Rilke

    Posted by Sissi | 16 September 2011, 19:32
  27. “… Tu sei di tua madre lo specchio,
    ed ella in te rivive…”

    Un abbraccio amico Gabbiano.

    Posted by franca | 16 September 2011, 23:01
  28. Ci eravamo sentiti da Roma tempo prima, Pino, ma non sapevo.

    Lieve come una buona notte sussurrata.

    Posted by Francesco Pipistro | 12 May 2013, 14:01
  29. Caro Pino, Lei ti resterà sempre vicino. Una madre anche quando si spegne la sua luce illuminerà ancora la tua strada. Sono soltanto questi i veri valori.

    Posted by franca | 12 May 2013, 21:11
  30. M’arincresce Pi, ma er commento de sopra è sortito co l’avattarre co ‘n mostro azzuro. Nun è corpa mia, gni tanto sorte e me perdo er trulletto. ‘N abbraccico

    Posted by ceglieterrestre | 12 May 2013, 21:29
  31. L’amore che lega una madre al proprio figlio non ha eguali. L’amore tra un uomo e una donna può anche finire, ma quello eterno esiste solo tra i primi due. Il legame di sangue li unisce per sempre così come l’istinto protettivo di una mamma che si preoccupa perchè tu non senta freddo, supera quello del rischio della vita, non perchè non ci pensi ma solo perchè in merito non saprebbe cosa dirti, ci si sente impotenti..ed evita di dare raccomandazioni che consapevolmente ritiene da subito inutili.Da mamma che sono comprendo la sua perenne non serenità. Con i ricordi di lei stai continuando ad essere un figlio esemplare e lei continua di certo a sentirsi fiera di te. Lettura he mi ha commossa. Continua così, ora tocca a te proteggerla nei ricordi.

    Posted by Maria Carrozzo | 14 May 2013, 18:25
  32. mi dispiace davvero Pino. Ti faccio le mie condoglianze

    Posted by aurelianoflavio2 | 11 September 2013, 15:28
  33. chissà se alla tua ragazza del ’19 sarebbe piaciuta la tua tata del ’72…io sarei stata orgogliosa di conoscerla, tanto….
    un post degno di lei…. <3

    Posted by Maria Concetta Oronzio | 5 February 2014, 19:11
  34. Loro non ci lasciano mai, sono sempre accanto a noi. Siamo soltanto noi che per lavorare troppo, spesso li dimentichiamo.

    Posted by ceglieterrestre | 6 February 2014, 16:10
  35. granne emozzione tornà da sti paraggi

    Posted by ceglieterrestre | 10 May 2015, 21:05

Trackbacks/Pingbacks

  1. Pingback: Il giorno che ha cambiato la storia del mondo | La Torre di Babele - 11 September 2013

  2. Pingback: A tutte le mamme del mondo | La Torre di Babele - 11 May 2014

  3. Pingback: 11SETTEMBRE, LO SPARTIACQUE: NIENTE É STATO PIÙ COME PRIMA – ALGANEWS - 11 September 2016

  4. Pingback: 11 SETTEMBRE, LO SPARTIACQUE: NIENTE É STATO PIÙ COME PRIMA – ALGANEWS - 11 September 2016

  5. Pingback: L’11 SETTEMBRE IL GIORNO DELLO SPARTIACQUE ANCORA VIVO NELLA MIA MEMORIA – ALGANEWS - 11 September 2016

  6. Pingback: Era martedì, come oggi | La Torre di Babele - 11 September 2018

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

Anno 17

[dal 18 ottobre 2001]
Visite totali circa 7 milioni

Categories

Archives

L’ultimo libro

Ancora sull’Armir

Advertisements
%d bloggers like this: